

在宅善終—居家安寧照護

那時我還是家庭醫學部第二年的住院醫師，剛要踏入安寧照顧的領域，在一次的急診會診中遇見了王大哥。王大哥才 50 出頭歲就罹患了末期胰臟癌，從病房出院沒幾天就因為胰臟癌造成的腹脹、疼痛又回到了急診。我去探視王大哥的時候他正在休息，躺在急診室狹小的病床上用棉被蓋住了頭以隔絕周圍嘈雜的聲音。

我輕輕拍了拍王大哥，小聲叫喚他的名字。他緩緩將棉被拉下，禮貌性的點了點頭。

「王先生，我是安寧緩和醫療團隊的莊醫師，來看看您的狀況。目前還有什麼不舒服嗎？」

「是還好啦...肚子一點點痛，還可以忍受。」王大哥看起來有些吃力。而沈重的呼吸聲及一旁女兒深鎖的眉頭似乎在提示著這個痛並不如王大哥自己說得這麼輕鬆。

「對了！醫師，我什麼時候可以回家？」王大哥熱切的眼神中透露出期盼。

我正思索著該如何回覆，一旁的女兒就趕忙補充道：「醫師，我們沒有急著出院啦！爸爸的問題能處理好最重要！」眼神中透露出些許責備，仿佛王大哥還是個任性的孩子，分不出輕重緩急。

我請王大哥和女兒放心，並且承諾會好好處理王大哥的症狀，做最好的安排。在入住安寧病房前，我三不五時到急診室去瞭解治療進展的過程中，也漸漸對王大哥有了更多的認識。

王大哥是一位相當率真的人，從前在高級日本料理餐廳擔任主廚，生病後便辭去工作，將全部時間都投注在治療及陪伴家人上。即使在疾病進展至末期的階段，王大哥仍坦然的面對剩餘生命中的每一天，而他唯一放心不下的就是家人，尤其是年邁的雙親。隨著肝發炎指數不斷上升，王大哥的體力越發虛弱，而他對於返家的焦慮也逐漸提升。住到病房的那一天，我在病床邊見王大哥臉上沒有一絲絲終於安頓下來的放鬆，仍是不住的詢問著何時能夠回家。

「我知道自己的時間不多，只希望最後這段時間能夠在熟悉的家中陪伴家人一起度過。」王大哥顫抖著聲音說。

一旁女兒的淚水早已盈滿了眼眶：「其實我又何嘗不希望爸爸能夠回家？只是爸爸一天要痛好幾回，胃口越來越差，精神也漸漸不行了，我真怕要是在家裡有個萬一，沒有醫護人員在，不知道該怎麼辦才好...。」

其實王大哥父女遇到的問題也是許多癌末病人家庭面臨的困境：既希望病人能夠完成返家的心願，又擔心回到家中面臨一些醫療問題的手足失措。而往往在猶豫之間，病人就錯過了回家善終的時機。

瞭解了父女的想想法之後，我提出讓王大哥在醫院接受藥物調整幾天，之後銜接居家安寧照護的想法。期間醫療團隊一面努力穩定王大哥的症狀，一面也指導女兒返家照顧的技巧以及辨認瀕死症狀，也沙盤推演了返家之後可能遇到的一些疾病變化。經過幾天的準備，王大哥與女兒都做好了回家的準備。

「雖然有點緊張，但是為了完成爸爸的心願，我覺得這些努力會很值得！」出院前，女兒握著王大哥的手這樣對我說。

出院後第四天，居家安寧團隊到王大哥家中訪視，瞭解王大哥回家後的情形並協助調整藥物。王大哥雖然日漸消瘦，但眼中散發出的光彩與溫柔卻是住院期間不曾見到過的，臉上也有了笑容。離開前，我們與一家人圍繞在王大哥的床邊會談，並且相約下週再到家中來拜訪。五天後，王大哥就在家中安詳的往生了。

家，是每個人身心的歸宿，當我們走到人生中最後一程，更希望在自己睡了大半輩子、溫暖柔適的臥榻上；在摯愛親人陪伴祝福中，畫上圓滿的句點。居家安寧照護可以幫助更多末期病人與家庭，追求人生最後難得的在宅善終。

家庭醫學部醫師 莊佩倪

家庭醫學部主治醫師 蔡兆勳