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離開母校之後，我的醫師生涯

文／韓良誠

張
院長、陳副校長、謝前院長、各位老

師、各位校友、各位同學：平安！

張院長在三月中旬打電話給我，希望

在母院117年院慶時，我能以專題演講的方

式，談談「對醫學教育的期許」。

去年年底，我應《當代醫學雜誌》

的邀稿，寫了一篇一萬多字的〈基層醫

療半世紀〉的文章。我本來想濃縮這篇文

章的內容，在今天和各位分享，但最後還

是選擇以另一種方式，以過去很少談到的

醫師生涯故事，請教於「老」、「中」、

「少」三代校友。不過，在我心中，我還

是特別希望年輕的醫師校友、學生，能夠

從故事中體會出醫學的奧妙、深奧，和能

夠重新重視最近一直被很多醫師忽略的

問診、身體診察及臨床推理等臨床診斷方

法，這樣才不辜負張院長，自從他上任以

來，一直掛心的，對母院醫學教育的期

許。

過去，我除了在母校內科小組床邊

教學時，特別針對老人醫學著重之外，自

1998年起也在自己的診所，應謝博生院長

的好意，教導PGY學生有關臨床診斷的方

法時，也特別針對老年病人去分析和一般

內科病人的不同之處，前後共12年多。此

外，自從成大醫學院成立，開始招收第一

屆學生起，我也一直參與基礎與臨床的教

學，因此，有時候會有學生，找機會來私

下和我談論醫師的生涯規劃。

一般說來，在選科時，我還是會建議

學生，思考生涯規劃時，除了重視個別的

興趣之外，也一定要考慮，將來是否能夠

同時好好兼顧三樣基本生活面：

（1）A c a d e m i c  l i f e，（2）S o c i a l 

life以及（3）Family life。

就academic  l i fe而言，不只留在醫學

中心的醫師要全力以赴，一般基層醫師，

也一定要在日常行醫中，想辦法進修，以

免和新知識、新技術脫節，否則的話，對

那些一直信賴你並且把痛苦，甚至生命都

交給你的病人，是「不公平的」。

在 s o c i a l  l i f e方面，以不至於被視為

「不務正業」的原則下像母校過去的「先

輩」，特別是醫學校時代畢業的校友們，

以你的專業，和你過去的努力成果，被社

會肯定的有利條件之下，多關心社會，去

影響社會，讓我們的社會有機會走向更現

代化，也更文明的境界。

至於家庭生活，也許是一向最被忽

略的部分。我常常一再提醒未婚或已婚的
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醫師說：無論你將來在學問上，或在社會

上，有多大的成就，你過去年輕或中年時

所失去的，「多陪伴自己更好的另一半」

（英語稱“better half＂），或無意中忽略

的，「陪小孩一起長大的美好時光」，這

兩樣損失將是一輩子永遠無法彌補的，請

各位深思。

上個星期三（四月三日），在成大急

診部的case conference時，我們討論到一

位殺蟲劑中毒的病人。這使我想起大約四

十年前，讓我深深感受到，我身為醫師，

事實上，真的救了一條年輕人的生命這件

事。

故事是這樣的：四十多年前的冬天，

在近黃昏時，我的診所，抬進了一位十

八歲的年輕台南人。病史上，只知道他

在高雄縣旗山發病，被送到省立旗山醫

院，當時的診斷是“ s t r o k e＂，也許是基

於病的嚴重度，醫師叫他家屬趕快轉送省

立高雄醫院。但是，同樣的，診斷也是

“ s t r o k e＂。省立高雄醫院的醫師還對家

屬說，如果不趕快送回台南老家，恐怕

需要在村外做法事，無法「死在自己的

家」。結果，又被轉送，到達台南之後，

在省立台南醫院，也是下了同樣的診斷，

並且還說：「既使救活他，也會是植物

人」。不知何故，家屬當機立斷，以「死

虎做活虎打」（台語）的心情（普通話說

「死馬當活馬醫」，其實台語的形容，

比較傳神，），送進韓內科。送進診間

時，不但是u n c o n s c i o u s，b r o n c h o r r h e a

和d i a p h o r e s i s，也有 s t o o l  a n d  u r i n e的

i n con t i nence。我為了能好好地做身體診

察，於是，一方面急救，也立刻脫下他的

長褲，和家屬一起擦拭身上的大小便。記

得我曾經告訴他的家人說：「如果帶著滿

身的大便歸天也不好！」正當我親自在擦

拭病人的大腿時，忽然之間，我看到他的

大腿內側，有微弱的 fasc icu la t ion! ! !我立

刻診斷：這是o rg a n o p h o s p h a t e中毒！於

是以大量的PAM加上Atropine注射，從黃

昏，一直忙到天亮，終於救回了這位年輕

人寶貴的生命。

病人醒來之後，我才從他口中知道，

這是他在貨運公司上班的第二天，他送農

藥去客戶處，在搬運時，不慎弄破了農藥

瓶，把衣服沾上了不少農藥，但他不以為

意，但回到老闆處時，已昏昏沈沈，無力

地躺在客廳的沙發上，才被老闆發現的。

這個故事，是我開業早期的故事之

一，以下再講中期以及近期各一個故事。

我常常在成大急診處，對住院醫師

以及學生說：「別的醫師的診斷，你一

定要尊重，畢竟他下該診斷，一定有他的

理由，但是合理的懷疑還是需要的，否則

醫、病雙方都會吃虧。」。

以下是，我自己在醫師生涯中，相當

得意的兩個故事。

故事（一）

八年以前，成大急診部來了一位 8 0

多歲的女病人，主訴是「頭痛」。前一

天，她在兩處基層醫師處，都被當做高血
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壓引起的頭痛在治療，但是頭痛依然存

在。於是輾轉被送到成大急診部來。第

二天，來成大八個鐘頭之後，我和住院醫

師、學生一起在查房時，看她以手帕蓋住

眼睛，並且一直述說頭痛。我想了一下，

開始懷疑會不會是 g l a u c o m a。因為我當

學生時，眼科的楊燕飛教授一再教我們，

老人青光眼引起的頭痛的可怕，原因是不

容易被「早期診斷」，結果常會導致「瞎

眼」。我挪開手帕，以手電筒一照，確定

就是 g l a u c o m a。我不動聲色地請住院醫

師檢查眼睛看看。他竟然說「老師，你的

手電筒借給我，我沒有手電筒！！」。最

近的各科系住院醫師，已經很少人帶手電

筒了，不是嗎？我立刻送病人去眼科降眼

壓，頭痛很快就戲劇性地改善了！過了幾

天，病人的女兒來找我說，她母親為了答

謝我解決了她的頭痛，也讓她免於眼盲，

心中非常、非常的高興，因此要送東西給

我。我嚴肅地告訴她，如果這樣做，以後

我再也不敢看她母親的病了。想不到，

病人女兒卻進一步說：「那我能不能 d o 

you a  favor?!我是○○人的秘書」，我心

血來潮，問她「妳能不能安排我去見教育

部長？」。因為多年以來，我心中對台灣

屬於「弱勢族群」的老人所受的不公平待

遇，耿耿於懷……，「沒有問題！！」病

人女兒很鎮定地說。於是透過她的安排，

我這個「小市民」，見了部長！！之後，

經過半年多各方面的合作，奔走和努力，

再加上天時、地利、人和，終於在成大醫

學院，成立了台灣第一所「老年學研究

所」。這個研究所，目前擁有六位正式的

教育部的faculty positions，並且每年可以

招收15名研究生。

故事（二）

1 9 9 0年，我為了想接受正式的老年

醫學的訓練，以便服務在台灣日益增多的

老人。但是，相反的，「老年醫學」卻一

直不被重視。當年在台灣，確實沒有這樣

的醫學中心，讓我可以去接受訓練。我於

是前往夏威夷大學老人學科，當Research 

fellow。

受訓時，有一天，主任Dr. Blanchette

迴診失智症病房。我們在查房時，我忽然

之間注意到一位90多歲的日本老人，好幾

次似乎在「偷看我」，我並非自作多情，

我只是覺得好奇，於是當天查房後，下班

時間，我專程去看她。我扶她坐在床邊，

我坐在床邊的椅子上，儘量靠近她。「晚

安！我是來自臺灣的韓醫師，你好嗎？」

「 …… 」 ， 「 妳 今 年 好 多 歲 數 ？ 」 ，

「 …… 」 ， 「 妳 哪 裡 不 舒 服 ？ 」 ，

「……」，「妳來夏威夷多久了？」，

「 …… 」 ， 「 妳 昨 天 睡 得 好 嗎 ？ 」 ，

「……」。無論怎麼問她，她都是冷冷

的，不想理我。我在台灣，偶而為了「逗

老年人高興」，雖然我歌唱得不好，也會

在診間或病房，唱唱他（她）們過去熟悉

的歌給他（她）們聽。

首先，我唱了一首日本小學一年級的

歌：「はと」（鴿子）
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（一）ぽっぽっぽ はとぽっぽ

豆がほしいか そらやるぞ

みんなでなかよく たべにこい

（二）ぽっぽっぽ はとぽっぽ

豆はうまいか たべたなら

いちどにそろって とんで行け

我唱完歌，她無動於衷，只是似乎用

力握緊拳頭而已，還是一直低著頭，我於

是另外唱了一首小學三年級的歌「春が来

た」（春天到了）

（一）春が来た　春が来た　どこに来た

山に来た　里に来た　野にも来た

（二）花が咲く　花が咲く　どこに咲く

山に咲く　里に咲く　野にも咲く

（三）鳥が鳴く　鳥が鳴く　どこで鳴く

山で鳴く　里で鳴く　野でも鳴く

唱完歌，我注意到她，似乎把低下

的頭抬了一半，但一會兒又低下去，一切

又歸於平靜。這次我看出一點希望，立刻

不加思索地唱了五年級的歌「夕燒小燒」

（晚霞）

（一）夕燒け小燒けで 日が暮れて

山のお寺の 鐘がなる

お手々つないで 皆かえろ

烏と一緒に 歸りましよう

（二）子供が歸った 後からは

圓い大きな お月さま

小鳥が夢を 見る頃は

空にはきらきら 金の星

這一次更有反應了，她不但慢慢抬起

頭，也似乎想開口說話，但是很可惜的，

幾秒鐘之後，一切又歸於平靜。最後，

也許是我得到神助，來了一招「神來之

筆」，我想到唱日本的國歌。

也許，年輕醫師不一定能夠了解，當

年，大約七十年前的日本國民，只要聽到

「日本國歌」或是「日本天皇」，一定會

以虔敬的心，自動自發地立正，或保持恭

敬的姿勢的。

　君が代は，千代に　八千代に，

　細れ　石の　巖となりて，苔の萌す迄。

等我唱完日本國歌，說時遲那時快，

她「哇」的一聲，哭倒在我身上，靠頭在

我的右肩上，一把鼻涕一把淚的，一句一

句地告訴我說：

「我和我兒子，一起移民到夏威夷將

近20年，他去世之後，我舉目無親，我不

會講英文，很是無奈，」，

「過去沒有一個醫師像您待我這麼

好，不但慰問我，還唱我最懷念的歌給我

聽，其實我不是『老人痴呆』。」

「……」

我們好久，好久，互相緊緊地抱在

一起，她、我，誰也不想打破在這一生之

中，這麼溫馨、難得的氣氛，…。過了一

陣子，我把整個經過報告給主任之後，經

過我的翻譯，和精神科的幫助，終於讓她

重新開始了另一種生活。

事後，我想到，我沒有開CT的order，

當然更沒有用MRI的機會，我只是以醫師

最起碼的，對病人的關心以及唱歌，不但

正確地診斷了她的病，也讓她重新燃起

「生命」的希望，也有了新的生活環境。

我想，除了醫業，這是別的行業所無法做
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到的。

我在每天早上，開始看病之前，年

輕時學醫的初衷，會很自然地盤旋在我腦

中，更何況經過半世紀以上的行醫，已深

切地體會到，還有什麼職業，可以讓你每

天都在做幫助別人的事，不但可以助人，

甚至可以救人，還可以有成就感。

值得安慰的是，我自從1960年母校畢

業，在醫療工作上，至今，還是處於「樂

此不疲」的狀態。能夠如此，我還是想借

此機會，對母院從學生時代至今，仍繼續

教導我的老師們，不管年老的或是比我年

輕，甚至是三十多歲的，表示內心誠摯的

敬謝之意。另外也對我的恩師，宋瑞樓教

授，在晚年時所說的：「如果還有來世，

下一輩子我還是想當醫師！」對於他這句

肺腑之言，我可以說是：「與我心有戚戚

焉！」。

謝謝各位，

敬祝母校每一項培育良醫的醫學教

育，都成功！

（作者係母校醫科1960年畢業，現於台南開

業及擔任台大景福基金會常務董事）
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歡迎校友撥冗參加共襄盛舉～～


