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牛
車在穿越田間的泥土路上緩緩地前進，

車上堆放著剛收割起來的稻穗，昨天才

下了一場大雨，地上還未全乾，土質仍是濕

潤鬆軟，硬木的車輪從上面輾過，留下兩道

低陷的壓痕，像兩條不相交的幾何平行線，

不斷地在這廣闊的田野裡展延伸長。

我走在這兩條平行線裡，手牽著腳踏車

緊跟在牛車後面，我的旁邊並肩而行的是孫

明桐同學，牛車的稻谷上面還坐著陳翠玉女

同學，翠玉個子比我矮半個頭，但她現在坐

在牛車上，反而比我高出一截，如果我微微

地抬起頭，就會看到翠玉那張天真的臉，這

張臉的上面是天空，天空萬里無雲，碧藍如

洗，如一個巨大的半圓形頂蓋，下面是秋收

時節裡的稻田，一片片綠油油的稻葉點綴著

金燦燦的稻穗，宛如美麗柔軟的絨毛地毯，

一直鋪捲到遙遠的天邊。

我們正走在要去翠玉家的路上，翠玉

的家在離我們唸的這所國民小學兩三里遠的

村莊，本來，她每天上下學都是騎著腳踏車

來回，幾天前，她在練習踢毽子的時候意外

扭傷了腳踝，疼痛使她不能走路，也不能騎

車，她父親只好早晨用單車把她載來學校，

放學後，我和孫明桐遵照老師的吩咐，牽著

她的單車載她回去，我們在這條田間小路已

來回走了好幾趟，今天，當我們走出學校不

遠，意外地碰到翠玉的父親正趕著牛車回

家，於是，我們就把翠玉扶到坐起來比較舒

適的牛車上，而我們在後面跟著。

翠玉的父親我從來沒見過，初次與他碰

面，覺得他為人和氣，說話直爽，特別是他

燦爛的笑容，讓我留下深刻的印象。他笑起

來的時候，很舒坦，臉圓圓的，嘴角臉頰上

的皺紋向上提，好似輻射狀的直線向四周綻

放，讓我想到兒童描繪太陽初升時的光芒，

那簡單的幾條直線給人一種既溫暖又帶著朝

氣的感覺。

除了他的笑容，他走路時的背影也令人

難忘。翠玉的父親是四十來歲的中年人，身

體並不健壯，個子跟翠玉一樣，不高不矮，

有些瘦削，穿著一件白布衫和灰長褲，灰長

褲的褲管向上捲曲到膝蓋邊，露出古銅色的

小腿，他右腿的肌肉好像是得過小兒麻痺似

地比左腿萎縮，走起路來，身體一拐一拐地

向右邊傾斜，看著他在前面趕牛車的背影，

一步一傾斜地在這空曠的田野往前邁進，好

像是一個頂天立地的漢子，勇敢地在人生的

道路上奮力前進。

「怎麼這麼巧，偏在這緊要的關頭扭傷

了腳踝。」我正望著前面牛車旁翠玉父親的

背影，想著他的腿，旁邊孫明桐卻喃喃地嘀

咕著翠玉的腳傷。

「依你看，」孫明桐轉頭問我：「翠玉

的腳傷多久才會好？」

彩　雲　飛　處
文／黃英峰
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我低頭望望翠玉包著繃帶的腳踝，「聽

父親說，輕微的扭傷幾天就會好，嚴重的扭

傷可能要好幾個星期。」

「好幾個星期？」孫明桐急切地接著

說：「翠玉的腳傷嚴重不嚴重？」

我平日常常在父親的診察室觀察父親診

治病人，耳濡目染，久而久之，對醫藥也有

些常識，「受傷的腳沒有很腫脹，扭傷只是

因為踢毽子時的不小心，好像應該不會是很

嚴重。」

「如果翠玉的腳傷不趕快好，今年的踢

毽子比賽我們班就沒有希望奪冠軍了。」孫

明桐有些焦慮。

孫明桐和陳翠玉都是我們四年級甲班的

踢毽子班隊，我們這一年是龍年，出生率特

高，學生特多，人才濟濟，像陳翠玉這般踢

毽子的高手，幾年才可遇到一位，雖然她身

體並不健壯，但動作非常敏捷，一口氣可以

踢上五六十下，班隊若少了她，實力大受影

響，奪魁機率就變得很渺茫，孫明桐求勝心

切，很擔心她因腳傷而無法參加比賽，這是

可以理解的。

「聽人家說，多吃鱸魚可以加速外傷的

復原。」孫明桐邊走邊喃喃自語。

「等一會兒到了她家，吩咐她姐姐每天

燉鱸魚給她吃。」我附和著說。

翠玉有一個姐姐叫翠蓉，今年二十歲，

自從她母親在幾年前氣喘病加重之後，翠蓉

就挑起維持家務的重擔，她每天在天未亮之

前就起床，煮早飯，替翠玉準備便當，洗衣

服，餵雞餵鴨…，等家務做好後，就開始替

布袋戲劇團的木偶縫製劇裝，她手藝靈巧，

想像力豐富，做出來的劇裝新穎而富有創

意，很能貼切地襯托出各個布袋戲木偶在劇

中的角色和性格。

「翠玉有這麼個好姐姐，是她的福氣，

令人羨慕，可是，」孫明桐頓了頓，從背在

腰間的書包裡掏出一只用白紙摺疊的飛機，

往空中一拋，說：「她可能不久就要嫁出去

了。」

「嫁出去？嫁給誰？嫁去那裡？」我有

些好奇。

「嫁去城裡，嫁給城裡開布莊何老闆的

兒子。」孫明桐邊說，目光隨著那只在空中

飛翔的紙飛機轉了半圈。

「你怎麼知道？」我問。

「鄉裡開布店的楊嬸說的。」

「楊嬸怎麼知道？」

「楊嬸常去城裡的布莊批貨，跟布莊

何老闆熟識，老板娘委託楊嬸去翠蓉家說

親。」

「我還是不明白，城裡那麼遠，布莊何

老闆怎麼會認識我們鄉裡的翠蓉？」

「翠蓉替布袋戲的木偶縫製劇裝，需

要用一些特別的布料，像絨布，絲緞，鄉

裡的布店買不到，上一回她坐車到城裡買，

被布莊何老闆的兒子看上了，就託楊嬸來提

親。」孫明桐邊說，邊注視著那只像飛燕似

的紙飛機從空中盤旋下來，飛落到牛車的稻

穗上。

「她們還說，那開布莊的很有錢，如果

翠蓉嫁給他，翠蓉的父親就可以不必那麼辛

苦。」

辛苦，我的腦海裡不禁浮現起翠玉中
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午的便當，翠玉在課堂裡的座位就在我的

旁邊，平常她吃中飯時，都只把便當微微地

打開一個縫隙，用筷子從那小小的縫隙挖東

西出來吃，我從不注意也不知道她吃的是什

麼，這幾天她腳傷，無法走路，中午託我順

手把她的便當一起拿去蒸熱，我一時好奇，

把她的便當打開來看，愕然發現裡面的米飯

摻著蕃薯籤，上面只有一小塊鹹魚和一些蘿

蔔干。

我沉吟著，想著翠玉的父親，想著翠玉

的腳傷，想著翠蓉，翠蓉要嫁人了，嫁到城

裡去，嫁給一個有錢的人，那些美麗的布袋

戲木偶也隨著翠蓉的嫁人而變得很遙遠，俗

話說，天要下雨，娘要嫁人，誰也沒辦法，

但是，翠蓉是心甘情願地要嫁給那個布莊老

闆的兒子，還是不得已才嫁給他呢？我心裡

若有所失地沉吟著。

「我姐姐不喜歡那個姓何的，她喜歡我

們學校的郭老師。」我正低頭沉思，從前面

牛車上忽然傳來翠玉高亢的聲音。

「何先生是壞人，姐姐不能嫁給他。」

翠玉繼續喊。

「翠玉，不要亂講話。」翠玉的父親轉

過身來，帶著幾分嚴肅的表情說。

翠玉抿著嘴，一臉不服氣的模樣，聲音

放低又嘰咕，「我喜歡郭老師，郭老師人好

心地好。」

郭老師是我們學校的美術老師，一年前

剛從師專畢業，記得不久前的一次美術課，

郭老師在講台上放了一尊布袋戲裡的賣唱生

布偶和一簇丁香花，他要我們對這景物和人

物做臨摹素描，當時我覺得這樣的組合很奇

怪，現在回想起來，顯然郭老師意有所指。

賣唱生影射他自己，丁香花影射翠蓉。

「為什麼妳不建議郭老師找一個媒婆到

妳家提親？」孫明桐楞頭楞腦地問翠玉。

「姐姐現在不嫁人，她說，」翠玉的臉

上掠過一絲不屬於她年齡應該有的憂愁，伸

手撿起飛落在她身旁的紙飛機，「她要等我

長大，能夠料理家務的時候再嫁人。」

我們邊走邊談，不知不覺就走到了翠玉

的家。翠玉的家在一條小溪旁的竹林內，是

日據時代留下來的的舊厝，白色的石灰牆，

木材的格子窗，屋簷上的瓦片長著墨綠色苔

蘚，屋簷下的水缸沾著朦朦的灰塵，進屋處

的門框邊有幾道淡淡的褐色水痕，好像是人

們心靈上的傷痕，經過歲月的洗滌，已漸漸

沒有起初時的鮮明。

翠玉的父親忙著把牛車上的稻穗卸下

來，裝進布袋裡，我和孫明桐則扶著翠玉進

屋，屋內，翠蓉正在縫紉機前縫製布袋戲木

偶的劇裝。

「回來了。」翠蓉暫停工作，轉頭關心

地問翠玉：「腳傷怎麼樣了？痛有沒有好一

點？」

「好一點。」翠玉說。

「便當有沒有吃完？」翠蓉又問。

「都吃完了。」翠玉說。

我們讓翠玉坐在一張木凳後，就走到翠

蓉旁，欣賞她掛在牆上的布袋戲木偶，這些

木偶，栩栩如生，五光十色，令人沉醉於一

種幻想中的俠義世界裡。

「妳做了這麼多漂亮的衣裳，怎麼會有

這麼多的靈感？」孫明桐望著一尊打扮奇特
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的木偶問。

「靈感是偶然觸發的，有時候，當我看

著天邊的晚霞由絢麗變為黯淡，靜靜地聽著

橋下溪水潺潺地流過，體會著田裡蛙鳴伴隨

風吹竹葉沙沙的聲音，我的靈感就來了。」

翠蓉說。

孫明桐嗯了一聲，用手搔搔後腦勺，笑

著說：「我聽到蛙鳴，就想去田裡釣青蛙，

聽到溪流的水聲，就想去溪裡抓青魚。」接

著又說：「明天我去溪裡捕一隻鱸魚給翠玉

吃。」

「鱸魚？」翠蓉眉頭微蹙，「鱸魚是

海魚，溪裡那有鱸魚，為什麼抓鱸魚給翠玉

吃？」

「人家說，吃鱸魚可以加速外傷的恢

復。」孫明桐指著翠玉受傷的腳踝。

翠蓉低頭想了想：「我得趕快把這批衣

裳做好，交了貨，就可以去買鱸魚來煮。」

我們正談著，忽然聽到門外有細碎的腳

步聲，我往外面一望，外面來了兩個女人，

其中一個女人我認識，是楊嬸，另一個我不

認識，穿著講究，打扮時尚，手裡拎著一包

外觀精美的禮品。

楊嬸在門外大喊幾聲翠玉媽的名字，隨

即走進屋內，沒被招呼就自己在客廳的椅子

上坐下來。

翠玉家的客廳很小，幾張椅子，一台縫

紉機，加上拜祖先的神龕就占了大部分的空

間，我和孫明桐一看情況，趕忙退縮到門檻

處的角落裡，翠蓉也起身進內屋叫她媽媽。

片刻後，翠蓉的媽媽帶著幾聲咳嗽地

從屋內走出，翠蓉跟在後面，手裡捧著兩杯

茶水。

「上次跟妳談過訂婚的事情，你們想了

如何？」楊嬸一見翠蓉的媽媽就開門見山地

說。

「這――」翠蓉媽深深吸了一口氣，

「我跟翠蓉爸談過幾次，他說，這事有點倉

促，能不能緩一緩？」

「緩一緩？」楊嬸眉頭緊縮，「這麼好

的事情，為什麼要緩一緩？」

「是這樣的，」翠蓉媽潤了潤喉嚨，說

話吞吞吐吐，「翠蓉爸希望翠蓉能了解何公

子多一些。」

「還需要了解？我可以掏心掏肺跟妳

說，何公子絕對是個好人才，」楊嬸把姆指

舉得高高的，「不但精明能幹又會做生意，

用錢大方，對女人體貼，論財富有財富，論

相貌有相貌，何老闆就只有這個寶貝兒子，

他本來是個很驕傲的人，很多姑娘他都看不

上，若不是跟翠蓉有緣份，也不會…」

楊嬸鼓動三寸不爛之舌，說得口沫橫

飛，好像天底下的男人何公子最好，翠蓉非

嫁給他不可。

「我們翠蓉，」不知何時，翠蓉的父親

已站在門檻邊，他清晰地說：「也是一個值

得驕傲的人。」

「翠蓉？驕傲？有什麼好驕傲？」楊嬸

和跟在她身旁的女人眼睛睜得大大的。

「一個人，有一顆溫暖的心，跟她接觸

的人都感受到溫暖，有一顆進取的心，在惡

劣的環境中從不懈怠氣餒，如果，這樣的人

值得驕傲，翠蓉就是值得驕傲的。」翠蓉的

父親和氣地說。
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楊嬸和她身旁的女人眼睛睜得更大。

「爸，熱水燒好了，趁熱趕快去洗個

澡。」翠蓉招呼她還站在門檻兒的父親進入

內屋。

等翠蓉和父親走入內屋後，那穿著講究

的女人冷冷地說：「翠蓉爸好像不喜歡我兒

子，對他有心結。」

「不是，不是的，」翠蓉媽忙著解釋，

「是他太疼愛翠蓉了，太處處為她的幸福著

想。」

「難道，嫁給我兒子就不幸福？」那女

人說得更冷。

「不要誤會，」翠蓉媽氣促地說：「他

只是需要多一點時間考慮。」

「考慮？他不相信楊嬸說的？」那女人

冷眉倒豎，咄咄逼人，氣氛頓時有些凝重。

翠蓉媽愣了愣，連咳數聲，似乎要用

她的咳嗽試圖來化解這份凝重，「妳知道，

翠蓉爸就是這脾氣。」她語調帶著歉意地又

說：「喝喝茶，趁熱喝，這茶是學校的郭老

師去阿里山寫生，順便由山上帶下來送給我

們的。」

楊嬸拿起茶水，啜了兩三口，眼低頭

不低地看看杯裡的茶葉，然後，表情酸溜溜

地說：「如果翠蓉嫁到何家去，你們就可以

喝到比這種粗茶好上幾倍的上等茶。」她說

完，長長嘆息一聲，轉頭望望窗外。

窗外，斜陽已低低地掛在田野上，傍

晚的微風輕輕地由窗口拂進屋內，天色不

早了，我和孫明桐幫著把翠玉扶進裡面的

房間，跟翠蓉媽道一聲再見，就走出翠玉

的家。

走到半路，孫明桐問我：「為什麼翠蓉

說，要等到把那批衣裳做好，交了貨，才可

以去買鱸魚來煮？」

「翠玉家的家境不好，姐姐翠蓉交了

貨，有了工錢，才可以去買鱸魚。」我說。

「為什麼楊嬸是鄉裡的人，怎麼講話卻

向著城裡的何老闆？」我也問孫明桐。

「楊嬸跟何老闆借錢，欠人家錢，也欠

人家人情，當然講話要向著他們。」孫明桐

說。

「你覺得翠蓉是一個值得驕傲的人

嗎？」我又問。

「她是鄉裡最值得驕傲的人。」孫明

桐回頭遠望翠蓉的家，「也是鄉裡最美麗的

人，像天邊那朵絢麗的雲彩。」

我不禁回頭凝望西天的雲彩，那原本

平淡無奇的白雲，現在是萬紫千紅，瑰麗無

比，片片色彩斑爛的雲朵宛如快樂天使的翅

膀，在斜陽的輝映中，在那間小屋和那片竹

林的陪伴下，隨風無拘無束地翻騰飛躍。

（作者係母校醫學系1977年畢業，現任家庭

醫師在洛杉磯開業）


